Ce roman largement autobiographique fournit une multitude de renseignements sur son auteur, depuis ses premières années en Russie puis en Pologne, toujours accompagné de sa mère, qui n’avait de cesse d’exprimer l’ambition qu’elle envisageait pour son fils.

Et cette ambition ne fut pas trahie : Romain Gary se forma au métier d’aviateur, qu’il exerça durablement pendant la Seconde Guerre Mondiale. Elle se poursuivit par l’apprentissage de la fonction diplomatique, qui l’entraina longuement dans cette carrière, toujours sous l’injonction de sa mère, qui vénérait la France.

Il s’agît d’une vaste fresque qui met en lumière l’amour réciproque de la mère et du fils, lequel, même très éloigné de sa mère, entend toujours les injonctions qu’elle lui prodigue et les applique docilement, quel que fût le danger qu’il courût dans les plus graves difficultés de la guerre.